"Anakku tidur di atas itu cuma dengar ada ledakan, dia bangun, pintu ini dibuka baru didorong begini, baru bisa keluar," tutur Ibu Aji sambil memperagakan gerakan mendorong pintu yang bagian luarnya tampak menghitam akibat paparan panas.

Dalam detik-detik yang menentukan tersebut, mahasiswa itu melakukan tindakan yang menggetarkan hati.

Tanpa sempat menyambar pakaian, ia hanya meraih dan mendekap erat satu hal: tumpukan berkas kuliahnya.

Baginya, lembaran kertas pendaftaran dan dokumen pendidikan itu adalah harta paling berharga yang tidak boleh hangus.

Ia berlari keluar tanpa sehelai benang pun di tubuhnya, hanya demi memastikan harapan sekolahnya tetap aman di dalam pelukan.

"Anakku itu enggak pakai baju. Berkasnya aja yang diambil, berkas kuliahnya saja baru keluar. Dia fokus mah enggak mau (barang lain). Dia aja loncat keluar baru panggil aku," tambah Ibu Aji dengan suara bergetar menahan haru.

Keteguhan di Tengah Puing

Meskipun amukan api menghanguskan bagian depan bangunan kayu miliknya, nasib baik masih menaungi keluarga ini.

Berkat penanganan cepat petugas pemadam yang tiba sekitar 30 menit kemudian, api tidak sampai melumat habis bagian dalam gudang.

Uang modal dagang senilai Rp30 juta yang tersimpan di dalam lemari dan sepeda motor di dalam rumah berhasil diselamatkan dari lahapan api di detik-detik terakhir.